domingo, 7 de julho de 2013

Como escrever um romance erótico de sucesso

A receita das escritoras atuais para um livro bem-sucedido. Dica: não é preciso ter grande experiência sexual – nem literária

MARCELA BUSCATO
07/07/2013 10h49
Na capa elegante de couro sintético, a chave estampada em tinta prateada promete revelar segredos. Não é um caderno qualquer. É o diário de uma “deusa interior”, figura que entrou para o hall de recursos infames da literatura por obra da britânica Erika Leonard James, a autora de Cinquenta tons de cinza. Na trilogia erótica que já vendeu 70 milhões de cópias em 37 países, Erika transformou a consciência de sua protagonista num personagem – não dos mais profundos. A deusa interior dança movimentos de salsa quando tem prazer, coloca as mãos na cintura para mostrar irritação, bate palmas como uma criança quando excitada. Um prodígio de consciência habitando a mente de Anastasia Steele, uma virgem de 21 anos que cede, não sem certo suspense, aos arroubos de dominação sexual de Christian Grey, um multimilionário de 27 anos, atormentado por um passado de violência e abandono.

No caderno-diário, lançado pela editora britânica Vintage Books e à venda na internet desde maio, Erika convida a leitora a soltar sua deusa interior pelas páginas em branco e escrever as fantasias inspiradas pelo Grey da ficção – ou, com sorte, pelo(s) da vida real. A ideia, escreve Erika no prefácio, é que todo mundo possa registrar os momentos de inspiração – leia-se lampejos de pornografia – que, aparentemente, quando organizados com algum método, podem render um best-seller. Quem sabe pode ser seu o próximo romance erótico de sucesso. Erika reabilitou o gênero com o lançamento da trilogia que deixou sua deusa exterior R$ 27 milhões mais rica em apenas oito meses, no ano passado.

Só as cenas de sexo, porém, não bastam. Elas podem ser o cerne desse tipo de obra, mas sozinhas não mantêm a trama. “Personagens empáticos e conflitos de difícil resolução são fundamentais, porque qualquer leitor se entedia com uma cena de sexo depois da outra”, diz Donna Condon, diretora da Harlequin, no Reino Unido, editora especializada em romances eróticos que oferece disputados workshops para futuros autores. “Existem regras para escrever um romance erótico, e, para entendê-las, é preciso ler, ler e ler.”

ÉPOCA leu os principais lançamentos do mercado erótico nacional para ajudar a preencher o diário de deusas interiores inclinadas a tentar a sorte de Erika – ou dispostas apenas a se divertir com as ideias. Foram 13 volumes – 4.414 páginas –, que revelaram a fórmula do pornô romântico de sucesso. Eis as quatro regras básicas:
1. Monte uma história de amor épica (do tipo que não existe)
Não basta ser uma paixão arrebatadora, deflagrada à primeira troca de olhares. O sentimento que une os protagonistas é daqueles que incitam loucuras, como trocar beijos ardentes ao acordar de manhã. Em Fantasias gêmeas, a autora canadense Opal Carew testa os limites do afeto humano – e da paciência do leitor. O protagonista traído Ryan não apenas aceita ficar com a namorada, Jenna, grávida do irmão gêmeo dele, como transa com ela logo após a revelação da gravidez, aliviado por não ser abandonado. O envolvimento sexual de Jenna com dois homens é uma exceção no gênero. Só é permitido porque a fantasia abordada no livro é o sexo a três. No romance erótico feminino, a maioria dos casos são monogâmicos. Com direito a casamento e final feliz na última página. “Os leitores esperam que, mesmo os conflitos mais extremos, sejam resolvidos de maneira emocionalmente satisfatória”, diz a australiana Madeleine Morris, autora de histórias eróticas e estudiosa de seus clichês.
SEGREDO Exemplares do caderno O diário da deusa interior (Vintage Books). A leitora preenche com suas próprias fantasias (Foto: Divulgação)
Se a paixão é extraordinária e o sexo é ousado, os conflitos vividos pelos personagens são bem ingênuos. Como a angústia de Jake McCann, apaixonado desde a infância pela doce bibliotecária Sophie Sullivan, de Só tenho olhos para você. Jake teme ser rejeitado por Sophie, porque teve problemas de aprendizagem na infância e não domina muito bem a arte de juntar as letrinhas. Imagina contar a uma bibliotecária que ele não gosta de ler?

A exceção à regra do final feliz são os livros estritamente eróticos. Ali há pouco – ou nenhum – romance, porque a ênfase é no sexo. O estilo pode incomodar leitores desavisados. Em Falsa submissão, há cenas de sexo com animais. Em 80 dias, práticas de submissão que vão além dos açoites do senhor Grey em Cinquenta tons de cinza. Nem os livros puramente eróticos estão a salvo de cumprir a segunda regra da cartilha da escrita erótica.
2. Amarre a protagonista: ela não tem opção
As mocinhas podem ser as protagonistas da história, mas não de suas escolhas sexuais. Elas sucumbem às fantasias porque são obrigadas pelas circunstâncias. Pelo menos, essa é a interpretação preferida de suas deusas interiores – que, obviamente, precisam de terapia. A garçonete Cassie Robichaud, a amargurada viúva de 35 anos de S.E.G.R.E.D.O, cede à proposta irresistível de uma sociedade secreta, cuja nobre missão é satisfazer sexualmente mulheres reprimidas. Traumatizada desde a morte do marido alcoólatra, Cassie está há cinco anos sem sexo. Se Anastasia Steele tem uma deusa interior, Cassie Robichaud transforma seus cinco anos de celibato num personagem, descrito como um cão magro e velho: “Cinco Anos ia comigo a toda parte, a língua pendendo para fora, trotando na ponta das patas”. Cinco Anos desaparece quando Cassie se entrega a nove fantasias pedidas por ela à sociedade secreta, numa preparação para transar com sua paixão platônica. “Quis escrever um livro em que a mulher definisse o que acha excitante, em que não precisa se submeter às necessidades masculinas”, diz L. Marie Adeline, pseudônimo da autora, uma canadense que trabalha como produtora de televisão. A personagem Cassie pode até ter feito uma listinha com seus desejos. Mas são os homens os protagonistas de cada um deles. Eles conduzem Cassie em suas fantasias, no papel de guias experientes. As protagonistas adoram o tipo.
3. Crie um dominador para chamar de seu
Amantes dominadores – figuras autoritárias na cama e fora dela – são imprescindíveis aos romances eróticos. Parece até que as mocinhas sofrem do complexo de Electra, conceito que descreve a inveja que as mulheres sentem das mães a ponto de desejar, inconscientemente, o próprio pai. “Essas histórias são capazes de excitar porque realizam um desejo incestuoso, camuflado pelo sadomasoquismo”, diz a psicanalista Betty Milan.

A identificação das leitoras com as heroínas submissas é um tabu comparável ao desejo incestuoso. Porque não é preciso ser uma feminista ferrenha para se constranger com histórias como a de Geneviève Loften, uma executiva que aceita ser escrava sexual do megaempresário James Sinclair em troca de um contrato de publicidade com a empresa dele. Em Os noventa dias de Geneviève, a protagonista se descobre uma submissa ao apreciar sessões de masoquismo e amarração (bondage), comandadas pelo autoritário Sinclair.

Como explicar que as mulheres independentes do século XXI, bem-educadas sobre seus direitos, bem resolvidas sexualmente, achem excitante – e não ultrajante – esse tipo de mote? Eliane Robert, pesquisadora de literatura e erotismo na Universidade de São Paulo, oferece uma interpretação reconfortante para as leitoras que pensam em rasgar a carteirinha de mulher moderna ao se entusiasmar com uma fantasia dessas. “É bem possível que tal associação entre a repressão feminina e o desejo se deva a uma curiosidade sobre o papel ‘passivo’, interditado a um grande contingente de mulheres urbanas nos últimos tempos”, diz. O fim da história de Geneviève – e de todas as outras heroínas erótico-românticas – sempre mostra que o poder de acatar ou não a submissão é das mulheres, mesmo que elas precisem de desculpas para justificar suas escolhas. As autoras se preocupam em ser politicamente corretas para não ofender. Pena que não se possa dizer o mesmo sobre o zelo com a linguagem.
4. Capriche nas descrições. abuse das metáforas
Filósofos como o francês Georges Bataille (1897-1962), que dedicou sua vida a desvendar os mistérios do desejo sexual, já falavam sobre a limitação da linguagem para traduzir o erotismo em palavras. A dificuldade fica patente até no trabalho de autores consagrados. O escritor americano Philip Roth já figurou na lista de finalistas à premiação de Pior Cena de Sexo, homenagem às avessas conferida pela Literary Review, revista britânica especializada em literatura. Algumas autoras de romances eróticos mostram dificuldade de escrever sobre sexo em todo o seu esplendor. Heróis viris “grunhem” (muitas vezes) e “rosnam” (tantas outras). A zoomorfização é sofrível. A repetição, insuportável.

É preciso (um pouco) de solidariedade com as autoras. A tarefa é complexa. Se as cenas mais quentes forem descritas em palavras retiradas de um livro de anatomia, não há sensualidade que resista. Metáforas desgastadas ou rasteiras também pouco fazem pela qualidade do texto – e pelo nível de excitação. A maioria das autoras prefere um meio-termo entre os dois tipos, numa mistura que nem sempre evita o constrangimento. Como diz a bibliotecária (mais uma, só pode ser fetiche...) Gwenolynne, protagonista de Bem profundo: “Este magnífico órgão é de uma beleza crua, física, a própria expressão da masculinidade primordial, a essência do homem”.

A americana Sylvia Day, autora da série Crossfire, é uma das mais explícitas. As cenas de sexo entre Eva Tramell, uma jovem vítima de violência sexual, e o milionário Gideon Cross, outra vítima de abuso, são descritas em termos bastante concretos. “Não posso me importar com a sensibilidade das pessoas. É inapropriado impor nossa moral e valores aos personagens. Somos apenas observadores de suas jornadas e devemos apreciá-las com isso em mente”, diz Sylvia. Ela afirma que seus personagens têm vida própria. E, ressalte-se, nenhum pudor literário durante o clímax. Ou antes. Ou depois. Os leitores compreendem. O terceiro volume da série Crossfire, recém-lançado, já figura na lista dos mais vendidos.
http://epoca.globo.com/vida/noticia/2013/07/como-escrever-um-bromance-eroticob-de-sucesso.html

Nenhum comentário:

Postar um comentário